Casa de tolerancia (L´Apollonide, 2011, Bertrand Bonello). Moralina glamurosa, romanticona, tontorrona y falsaria.

La pregunta que me hice a mí mismo mientras estaba viendo Casa de tolerancia / L´Apollonide fue: "¿para qué co**nes sirve esta película?". La única respuesta que se me ocurrió fue "para ilustrar el ambiente de un puticlub de lujo parisino de finales del XIX". Inmediatamente me asaltó otra cuestión: "¿y a quién coño puede interesarle eso?". Fue mi otro yo el que me respondió: "Vamos a ver.., MrLombreeze.., ¿acaso no es El Árbol de los zuecos (Ermanno Olmi, 1978) una de tus películas favoritas?". "Sí", respondí algo desconcertado. "¿Y de qué va El Árbol de los zuecos?", volvió a preguntarme. "De la vida de unos campesinos lombardos en el siglo XIX". "Y eso, ¿a quién cojones le importa?".  "Me cago en mi otro yo. Ahorta voy a tener que ver la película hasta el final". 

En esto se entretenía mi cerebelo mientras mis ojos contemplaban la insulsa trama de L´Apollonide cuando llegó el epílogo de la película. ¡Ay, caramba!, que resulta que la película viene con moraleja: ¡la prostitución es una cosa mala para las prostitutas y degradante para los clientes y para nuestra sociedad, una sociedad que, un siglo después, sigue tolerando esta lacra!. Se abrieron los cielos. Kill me, please. Tremendo. El responsable de esta frivolidad que tornaría en obscenidad si su ingenua denuncia no diera risa es el director francés Bertrand Bonello.., 

.., un tipo que siempre posa cuando le hacen una foto (si no me creen tecleen "Bertrand  Bonello" en Google Imágenes). Y lo mismo hace en cada una de las escenas de L´ Apollonide, una película que no es sino una sucesión de poses estéticas encadenadas. 

Para mitigar el sopor que produce cualquier pinacoteca monotemática (lo que es L´Apollonide), se mete con calzador una subtrama en la que una de las prostitutas es cruelmente desfigurada con esa barbaridad que nos contó Victor Hugo, que iconizó Paul Leni y que popularizó El Joker: la Bucca Fissa o Eterna sonrisa. 

¿Es una metáfora sobre la eterna sonrisa que están condenadas a lucir las prostitutas independientemente de la tragedia personal que estén sufriendo en el momento de su humillante exhibición ante la clientela?. Puede ser. ¿Es un homenaje a Sin Perdón?. Lo dudo, aunque el comportamiento fraternal de las prostitutas sea parecido en ambas películas: desamparadamente unidas contra todos los demás. 

Sea como fuere, Bonello elige unas actrices que parecen salidas de alguna película setentera del seudopedófilo David Hamilton y las enclaustra en el reverso tenebroso de un convento de atmósfera viciada. Una maison en la que la excitación que muestra el visitante que busca la sexualidad bizarra contrasta con el monótono laconismo de las meretrices residentes que viven en una casa que parece decorada por algún octogenario ex director artístico de Visconti. 

Y como las pobrecitas prostitutas están prisioneras en esa casa en la que sus deudas hacen de guardas, y  como cada una de ellas es de su madre y de su padre, pues ya tenemos diferentes puntos de vista de las víctimas del negocio más antiguo del mundo. Las prostitutas de Bonello tienen aptitudes para ser glamurosas modelos o profesoras de filosofía pero, no sabemos por qué misterious ways, han acabado trabajando en un burdel que, al menos, es también glamuroso. Son víctimas inocentes de... no sabemos qué. Pese a todo, son mujeres fuertes. Tampoco sabemos por qué. 

Si Bonello no hubiera incluído un epílogo en el que muestra, muy brevemente, unas imágenes de las putas del París de hoy día, L´Apollonide se hubiera quedado en un casposo ejercicio de estilo con personajes sacados de una opereta costumbrista (con pinceladas de realismo mágico). En una antigualla, en una anacrónica película de época envuelta en una intención de denuncia social de ésas que hacía Mauro Bolognini hace un porrón de años (hagan click en el enlace para comprobarlo). Pero con ese epílogo a lo Callejeros, Bonello se une a esa célebre lista de planos y secuencias inmorales que inició el pedante de Jacques Rivette cuando se metió con el travelling final de la  pobrecita Kapo (1960, Gillo Pontecorvo). 

Así que, una de dos: o Bonello no tiene ni p**a idea de lo que es la prostitución o no tiene ni pu****ra idea de cómo denunciarla. O las dos cosas. 

Pero bueno, es un tema pendiente que tiene el Cine, un arte que todavía no sabe muy bien cómo hablar ni de la prostitución ni del onanismo, porque nadie se va de putas ni se la menea.